中国戏曲学院教授左奇伟缅怀杨兰春先生
2009年6月2日晚9时26分，是一个令河南戏曲界尤其是豫剧界悲恸的时刻，有朝阳沟之父之称、著名现代戏剧家杨兰春先生演完了他的戏剧人生和人生戏剧。时光如梭，转眼一个月过去了，河南戏剧领域和许许多多的戏迷戏友仍在缅怀杨老先生的点点滴滴，河南省文联和河南豫剧三团先后举办了杨兰春先生追思会，老人生前的犟，对戏剧的痴，对家人的严，对同事的爱，让不少人心灵震撼。今天，河南文化网特别推出杨老先生曾经的徒弟同事、中国戏曲学院教授左奇伟女士撰写的回忆文章《倔老头杨兰春 我真不想让你走！》，当做对驾鹤西去一月的杨老先生的真情告慰
中国戏曲学院教授左奇伟缅怀杨兰春先生
惊闻杨兰春先生故去的消息，真让我悲痛万分，真想敞开嗓子大吼两声：倔老头，您不能走，不能走哇！您用一生的心血浇灌了多少不朽的巨作，您把生命献给了豫剧事业，为戏奋斗了一生。
排演厅是杨兰春的战场
平时的杨兰春就是一个和蔼可亲的瘦老头，总是往地下一蹲还抽着烟，说话笑眯眯的，还爱开个小玩笑。他总喜欢和司机班、炊事班、舞美队的最普通的群众亲近，还爱揪乐队演员小年轻的耳朵逗人家，他还有个外号叫老杨哥。这是歌唱家郭兰英给他取的。连我们这些小孩子们也叫他老杨哥。他竟然答应得可响亮了！可是一到排演他就换了一副面孔，导起戏来他就如同川剧的变脸。看着他的五官变得都不是平时的他了，耳朵紧了起来，眼睛像聚光灯一样观察着每一个演员的戏，看见他那样子大气儿都不敢喘，真是怕得很哪！有的演员一紧张就忘词、有的演员一紧张就走错，手忙脚乱，演员台词说得不准他就启发演员，一做不好他就发火，就让说无数遍，演员唱不好了他就批评，说在下面没好好练，他要看谁来迟到或者谁该上场了这个演员没到，他绝对不会先排别的地方，他总是各部门全停，当时静得让人可怕，直到这个演员提心吊胆地进到排演场，有时他什么也不说，只是让开始排，虽说没挨吵，这个来晚的演员比挨吵还难过。如果误场发生到主要演员身上，他会大发雷霆。直到把演员骂哭，他说：我严格要求主要演员，那么就更好要求普通演员。
杨兰春先生常常说：排演场这一亩二分地是我的，来到排演场就如同上战场，想打胜仗你就得动脑子，在下面练好基本功。三团排出那么多好戏，观众那么喜欢，杨先生真是个大功臣。记得我刚从文工团来到三团不久，我在《清凌渡》中演一个小姑娘，让我们两个演员抬一个大门框走着打击乐的点儿，我死活听不出来在哪个点儿上变脚步，因此，每次都走错，杨先生火了，当众说我：你怎么那么笨，看着你象个玻璃镜，其实你是个三合板儿。当时我可生气啦，只敢在心中暗暗嘟噜。反正不管是谁只要戏做不好，他准会用最难听最刺耳的话激你，为的是让你记住哪点不好，常把演员吵得满眼泪水还不敢哭出来，可是你要把戏演好他也会哄你乐，他就特别高兴。
有一年我们去参加中南五省汇演，别的团都是戏排好了去的，只有三团上火车还不知到广州要演什么？在火车上我们全团同志都有说有笑，还玩着扑克牌，过着几天几夜的旅途生活，只有杨兰春、李准、王基笑、梁思晖等领导们闲不下来，想着编故事、编情节，讨论一场写一场，王基笑谱一场，梁思晖配器配一场。真是火车上都已经成了战场了。写出一场主要演员就开始学词学唱，我们都到广州了还不知道后面的戏是什么？杨先生白天在广州的大餐厅排戏，晚上又和李准写后面的词。只有几天的时间，大家都提着精神。最后一场怎么也写不出来了，在那么紧张的情况下，杨先生发话让全团同志松弛松弛乘轮船游珠海，这一游把最后一场戏结构好了，下船连夜写完了全剧，该剧还真打响了！杨兰春开心得笑了。
在杨兰春心中从没有把团里的人分过三六九等，更没有主要演员和普通演员之分。进了排演场一视同仁，就像连剧本都没有竟敢去汇演，这就是倔老头的个性。
杨兰春画像
杨兰春工作
杨兰春心中只有工作
我从1963年一直到中国戏曲学院，跟了他几十年，从一个不懂事的小姑娘、挨了吵还小嘟噜到成长为一个大学教授，都离不开杨兰春、王基笑两位已故老前辈的关心和教导，我的成长离不开三团，离不开他们和所有三团帮助过我的老同志。杨兰春的故事讲不完，他是个不平凡的人，但做的全是很平凡的事情，真是个严厉善良、待人热情、拼命工作的老前辈。
他的钱谁都可以花，他家的饭谁都可以吃，只要去他家，他就非让人家吃了饭再走，常常师娘刚做好饭，家中来客人，师娘只好等客人吃完饭了，自己吃点剩的。他的工资发下来常被别人领走，事后给他打声招呼：老杨，这个月我家急用钱，我把你的工资领了。记得我和小宁当时每月34块钱，月底没钱了，也会找他要几块钱，当我们还他钱时，他还说：别恶心人啦。有时我们还会找他要好吃的。只要离开排演场，他真是特别可亲，我一点都不怕他。他最爱亲近农民朋友，凡是是从农村来看他，他都会让司机开车领人家逛逛郑州市容。并且好吃好喝好招待，还要留人家多住几天，临走买了车票还再给点钱带上。他说人家农民来省城一趟不容易，卖多少鸡蛋才能买张汽车票，说不定还得卖只鸡，可是有一次他的儿女同他一起看我们的戏，他不让儿女一起跟他一起坐车，非让两个小孩步行去人民剧院。司机师傅一再让孩子上车，孩子都不敢上，后来杨兰春发话了，两个小孩才上了车。这下孩子可倒霉了，挨了他一路训说：你们没资格坐小车，别认为你们了不起，到学校不许吹，这是顺便捎上你们的。训得两个孩子直掉泪。平时家里有什么私事，老伴有病，自己乘公交上医院，孩子有病他骑自行车送到医院，他从不因私事用公车。
作为豫剧院艺术室主任兼三团团长的他，一天到晚忙于工作，忙得天天不沾家，三团只要一排戏，他就把团拉到农村，一边体验生活，一边排戏，一边劳动，天大的事也没有他工作的事大。后来我问他：你编了那么多剧中人物的名字，也不给自己家儿女起个好名。他说：名字不就是个代号嘛！有个号叫就行了。他的夫人生第一个孩子时，他下去排戏不在身边，一个大编导连自己女儿的名字都顾不上考虑，也没回来看一眼女儿长什么样，他就是离不开排演场。当夫人窦荣光催着给孩子报户口时，他张口就说：先叫杨小一吧。等到有了老二时，他又不在身边，一拖再拖就先叫杨小二了，这一叫就算叫下去了，把孩子也叫大了。
文革中杨兰春受到批判，省直机关干部到农村参加劳动，家里只剩下两个孩子。小一刚够着锅台就给弟弟做饭，带弟弟玩，真是相依为命，杨先生叫他们防坏人，他找了个破铁桶、买一挂鞭炮，又从剧团找了个不能用的破锣，告诉他们：你们如果遇到情况，小一冲外打锣，小二把炮放铁桶里点着，这样声音大，邻居听见就会过来。他告诉邻居：一听见我们家的响动，就是有情况，你们赶紧去看看。他可真会出鲜招，我想除了他谁也不忍心把两个才几岁大的孩子单独放在家里。
凡是他自己家的事，他从不出面，无奈杨小二这个年轻力壮的大小伙子进纱厂当了工人。由于他酷爱摄影，文笔又好，人家小二也不求人，自己考入报社当记者改名杨光，从此也算有了个正经八板的大名。
杨兰春这个倔老头，他虽然不管自己家的事，但是朋友、老乡、同志们求他办什么事，他却满口答应，全力帮助解决，包吃管住直到办妥为止。我也是个受益者。当时我户口随军，我想回河南工作，可是由于种种原因，工作关系入不上。这下把杨兰春先生急得，到省政府的大门口堵省长的车，总算把我的工作入在了戏研所。我在河大上学时，杨先生去开封办事，还特意跑到河大去看我，我一个普通学生杨先生能去看我，并且带我出去吃了顿饭，说是改善生活。这些细小的事，真让我终生难忘！还记得我在乌鲁木齐军区歌舞团时，他去新疆开会，团里有同志给我一张纸条，让我到宾馆去一趟，我一看是杨兰春的名字，急忙领着女儿源源到了宾馆。我焦急地想马上见到我的老领导、老前辈，我和女儿等啊等啊，女儿问：杨爷爷怎么还不出来？我说：他开完会就出来了。等着等着见他和别人说着话出来了，我喊了一声：杨老头！他赶紧往前跑，我当时控制不住眼泪成串地流下来。会议结束了，我去车站送他，他紧紧握着我的手，千叮咛万嘱咐：一个人在这么远的地方工作不容易，一定好好工作，带好孩子，我一边点头答应，一边看老头也两眼泪水，直到火车缓缓开远了，我还没离开站台。他就是对别人心细如丝，对自己家不管不问，他真是当今社会万人里也难挑一的人，这就是杨兰春。
中国戏曲学院教授左奇伟缅怀杨兰春先生
中国戏曲学院教授左奇伟缅怀杨兰春先生
杨兰春演绎命运传奇
杨兰春的命不好，但却是条硬汉子，该出手时就出手，不该低头绝不低头！他是个苦命人，小的时候要过饭，进戏班唱过武安落子，挨打受气、吃苦受罪，后来当了小八路。在部队时他非要上最前线，首长说他太小不让他去，他偷偷追上开赴前线的大部队，当排长发现他丢了，后来首长就让他回去，他坚决不回，首长说：不服从命令就枪毙你！他说：枪毙我我也不回去！后来工作队说他干革命开小差，差点把他活埋。以后的岁月中，凡是一有大小运动，挨整的准是他。反右运动来了，他和王基笑被打成右倾，整得他俩一起到南阳方城县去劳改，每天写检查，下地干活，冷了用围脖扎紧破棉袄，饿了吃不饱饭，还干那么重的体力活，饿得他和王基笑拾大雁屎吃。
文化大革命来了，他又成了反动学术权威，一天到晚挨批斗，写检查，拉架子车，扫院子干各种体力活。造反派说他的戏反对党反对毛主席的革命路线，他说：我从来没反过党，更没反过毛主席！斗他时，越叫他低头，他越抬头，造反派说他是茅坑里的石头又臭又硬。他平时爱说个笑话，他说：凡是一天可以吃三顿面条的便可以加入面条委员会，我是委员长，我死后往我脸上浇一碗面条。他这一不在我还真又想起这句话了。在他受造反派管制时，只要一叫杨兰春拉车外出，他可高兴了，每次都是拉着车玩命跑，到卖面条那里抓紧时间用最快的速度吃碗面条，然后再买一碗倒在塑料袋里挂在皮带上回屋再吃。后来我问他：你不怕抓住你？他呵呵一笑说：我跑得快，他们跟不上我，等他们来到我面条早下肚了。我说：造反派斗你，好汉不吃眼前亏。他说：我怕啥？我又不是地主老财坏分子。他就这么倔。
还记得有一次演《朝阳沟》当晚有重要领导看戏，演完后上台接见。可是杨先生有演出完跟踪观众的习惯，为了想充分听取观众的意见，多年来每场戏演完他都会随观众群一起出场，这样三人一伙，俩人一堆地边退场边余兴未尽地对戏中的情节议论着，有时他对人家的反应感兴趣时，他能跟出很远，直到无法跟了才回来。之所以他编导的戏如此生动感人，就是他从生活中来，到观众中去的结果。可那天晚上他作为一个团长把戏看得那么重要，早把接见领导的事丢在脑后，跟完观众剧场门关了，他叫开门，卫兵不让他进，他说他是团长，人家上下打量着他那褪色的破中山装，裤腿一长一短，破圆口布鞋，怎么也不信这形象能是团长。
还记得那年杨先生住院查出有食道癌，拿着这张患有癌症的片子，老头心情万分沉重，全家人都没了往日的欢乐。可是一次次切片化验也查不出什么，做手术下巴底下的肉挖掉一大块，还是查不出癌变，但是片子上已是癌症晚期了。之后只好把杨先生转到北京肿瘤医院。当时杨先生已觉自己是个活不了多久的人了，仍惦记着自己没做完的工作，今天交代点，明天嘱咐点事，后来老头要求老伴和子女把他拉到天安门前照张最后的全家合影。最后经肿瘤医院专家会诊，才发现杨兰春那张食道癌的片子竟是一个妇女宫颈癌的片子，这片子装错造成误诊是多么荒唐可悲啊！害得倔老头后半生落下了口干、一说话嘴冒白沫的后遗症，给他导戏带来许多困难。他化险为安出院后给我寄了封信，是一段很长的唱词，其中几句：一月未到我挨了三刀，差一点没把粮本交。还是我的运气好，阎王爷不让我去报到。我看了信后又想哭又想笑，心想怎么什么倒霉事都让他碰上？用他的话说：这就是命，你不信我信！
跟着杨兰春受气也值得
我从部队转业回郑州后到省戏研所工作，从台前转到幕后就改行豫剧声腔研究。想起来他逼着我写唱腔，难为得我直哭。当时省一团排《香囊记》参加香港首届戏剧节，他和编剧赵籍身老先生拉着我到黄河边一个地方，那里静得让人害怕，满地破转烂墓碑，半夜一个响声把我吓得尖声大叫，胆战心惊吓得坐不住，怎么去写唱腔？因为我们都是通宵干活，我抱着我的谱子和剧本跑他们俩屋，我说你们在外屋我在里屋，天亮了我再回我屋。我埋怨他找这么个恶心地方，他说这里无人干扰，当时真觉得和他一起干活真受罪，恨他逼着我学作曲。
几十年跟着倔老头，他潜移默化地影响着我。我由演员转作曲后和先生合作了《香囊记》、《家里家外》、《山上山下》、《了却父母心》、《苗郎审爹》，还有不少小戏的作曲，他常让我注意作曲中的转板等，他说：好好跟你老师(王基笑)学学，学那些关键性的技巧。其实杨先生和王先生无时不是我的榜样，学他们对艺术精益求精，学他们为人正直的品行。
细想想杨先生带着我谱他的几个戏，也是他对我的培养和信任，同时也使我受益匪浅，每次在郑州谱曲他不让我回家，必须在他家里写，他得看着我好随时指点，每段唱写完后得给他唱二十遍，他说没有二十遍唱就写不成一段好唱，给他唱他耳朵有点聋，我还得大声，该掉泪得唱得让他掉泪，该高兴时得唱得让他乐才行，他说可以了才能定稿。他说：每一段唱你都得写好写准，只要把旋律用好不管它是哪的都姓豫。还说：你写的唱腔只要听的人感动了，观众准会感动。。
他对钱和名利看得很淡，凡是他帮别人改的剧本，无论改得再多，他也不让写上他的名字，他说：我就是帮着改改，写上我干什么？多少次从邮局寄给他的稿费，他都写个拒收而退回。
拍《朝阳沟》电影时给他的稿费，他请全团百十号人吃了一顿，以后他的稿费凡是他应得的，存了不少全部交了党费，他说：我留什么也不给孩子留钱。
杨先生住院前，我从北京回郑州去看他，他还给我念叨他又改了一个戏，还有给王希玲戏校写的表演唱让我谱曲，我问：老头，谁给你排？他说： 我排。当时我就笑了，后来他住进医院我去看他，他还说病好了再排最后一个戏，谁知这一住就再也没出来，我真后悔没把他戏里的大段唱写写唱唱，好圆他最后的梦
杨兰春先生可歌可敬，他经历了多少坎坷，写了多少剧本，排了多少戏，又做了多少助人为乐的事，真是数不清。他一生为豫剧拼搏着，奋斗着，直到他离开我们。他为豫剧事业忙活一辈子，没享什么福、没潇洒过、没清闲过，一辈子为戏生为戏死，想戏、爱戏、念戏、写戏，不图官、不为财。他一生从不计个人得失，为戏熬干他毕生的心血和汗水，为豫剧事业竖起丰碑，杨先生，虽然您走了，但我永远会记着您，三团的同志记着您，河南人民记着您，您永远活在我们心中！
【中国戏曲学院教授左奇伟缅怀杨兰春先生】相关文章：
★ 中国农业大学一课题组调研显示： 4000万农民工留守妻子独守空房
上一篇 : 中央戏剧学院2007年在 下一篇 : 中国戏曲学院进课堂教京剧